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一●圖書作者與內容簡介： 

「隱匿在綠蔭中的知了，嘶著聲音叫了半個夏天，硬是喧騰出一片時日漫漫無

垠，又別無選擇的炎夏景象來。」他們的故事從這裡開始，泛黃書頁裡的九零

年代，別無選擇而昂首期盼著。老牛、大牛、小牛和老山羊，高中畢業後仍死

皮賴臉延長童年的四個人，終究不得不各自背負不同的心境長大、面對漫漫人

生。對人性敏銳與苛刻的覺察是鄭寶娟作品的特色，「望鄉」是她的第一部長

篇，裡頭有對青春的歌頌與成長的無奈，在彼此的生命中交織。 

 

二●內容摘錄： 

她的話仍然沒有結論。也許永遠沒有結論，也許生命的過程就是許多答案的尋

求，更也許生命的過程就是一連串尋求的過程，而最美麗的，永遠都是那些過

程而非答案。（p.64）  

 

小牛說：「我只好跟你們每個人到處去流浪了，因為我愛居士，愛吟遊詩人，

也愛雪萊。」（p.204） 

 

「老山羊，如果你可以要一個願望，你要什麼？」老牛問。 

「一份生活。需要奮鬥，有目標、有快樂、有痛苦，該有的過程都有，包括失

意落魄，包括失意之後的希望，包括做不成一個詩人，結果竟原諒了自己的那

種無奈心境。」他仍然是個少年詩人型的男子，仍然無法落俗，卻自認已經安

份了。（p.369）  

 

三●我的觀點： 

放下書，一份無法言喻的情緒在胸中漫漫膨脹，我想這是一種只能意會的情感

靈動，類似於金風將曉園國導前的苦楝吹落了一地秋色，是初嚐咖啡的酸澀與

突然的成熟，有一點矯情，卻又不失真實。 

 

因為一本好的小說而感動已經忘了是第幾次，但因為一個好故事而嘆息，卻是

很久沒有了。蔣勳在序中說得一點不錯，鄭寶娟是擅長寫人性的各種細膩。書



中人的心思，每一句話一個動作，都透露著一份似曾相識：好像那個不擅言詞

的他，像那個自卑而傲慢的她，像那個過去到現在，其實一直清楚一切、只是

懶於爭持，最後揮揮衣袖不帶走一片雲彩的她。 

 

浪漫天真，知識累積的老成和一點自以為的做作，老牛做為一個幸運的幾乎令

人嫉妒的女孩，擁有做夢的權力，永遠用一雙迷濛的眼陶醉於人世，懷著為賦

新詞的多愁善感，她仁慈、她寬容。「她富有，所以能夠慷慨待人。」這是老

山羊給她的讚美，也是事實。這世上總有些人一開始就擁有得比較多，不曾受

過什麼挫折且能夠活得很快樂。 

 

大牛是四個人裡最能幹的，家庭的因素使她被迫成熟，被迫離家走出到陌生的

環境求生存。老牛曾經跟大牛說，早臨的逆境常是福。這句話對生活在水深火

熱的泥淖中的大牛來說更顯的諷刺，儘管她知道她的朋友全無惡意，面對一個

不負責任的父親，一個懦弱的女蘿草似的母親，內心各種憤恨與不甘隨年齡增

長越發膨脹的她，只能對老牛所說的話嗤之以鼻。那個夜晚懷著恐懼與殘酷離

開的大牛，是不是每個曾經憎惡自己出生的人的寫照？ 

 

這個世界是不平等的，總有些臉是註定要受傷。小牛的自卑其來有自，在她藉

著酒精向老山羊宣洩沉默背後最深的痛苦時，近乎自殘般得自嘲與放縱，是失

敗者對生命最後的絕望吧。小牛其實沒有醉，或許真的醉了才好，如果自己沒

有笨到看不見人與人之間的差異，或者聰明到能夠放下和釋懷，是否便能夠活

得更坦然無憂？ 

 

一些契機是需要的，也需要一些貴人。離家出走後遭遇的挫折、出外打拼後的

歷練和感受到的溫情，想必便是大牛原諒過去真正成長的原因吧。而經歷死裡

逃生的小牛，在朋友和主治醫師的幫助下到東部的復健中心就職，在幫助他人

的過程中找到了自己存在的價值。成長，是每個人生必經的過程。長大是美好

的嗎？是背負更多，還是放下更多？我想，人活到最後，都需要學會坦然，或

許多少會有些無奈，但這就是人生吧。 

 

最後，我想說說老山羊。他是我最喜歡的角色，有女性的細膩，少年詩人般的

憂愁，明白許多事但懂得不說破的藝術，沒有太多的堅持。想必是他這對現實

輕輕一笑，妥協了，卻沒有完全放棄夢想的瀟灑觸動了我吧，我在老山羊身上

看見了自己嚮往的－平凡、但完整的人生。 

 

「因為時間，因為我們都會真正長大，因為我們都會需要別人，因為我們不斷

的學習如何去愛。」我相信，這便是大牛，是老牛、小牛和老山羊，更是這些

人、那些人，每個人生命的真諦。 

 

四●討論議題： 

其實書中生活最艱困的人是大牛，但為何想不開選擇自殺的卻是小牛？好像生

活得越刻苦的人，越不會輕易放棄生命呢。大牛和小牛同樣都經歷很多挫折，

大牛能夠堅持並轉換心境，而小牛卻仍舊無法釋懷的根本原因倒底是什麼？ 



 

 


